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T h e l i g h t h o u s e i n v i t e s t h e s t o r m 
Las p i sadas que s e a t a scan no pierden el olfato 
de la huella 
Lowry a r ras t rando las n o c h e s a l canza rá vivo 
a Juan Fernando Márquez 
Los días cargan en vilo c a d a uno d e s u s s u e ñ o s 
m a l t r a t a d o s 
El d e s e o preso de sí tendrá una errante piel 
La m e s a de cos tumbre con su trápala hecha 
musgo 
En la rutina y s u s hilachas los amigos 
s e reconocen 
Los pies regresan por su cuen ta al domicilio 
sin her idas ni lutos 
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Imágenes lavadas con respeto 
Un cuerpo limpio a la hora de abrir 
los ojos 
Esta mesa servida con las palabras 
in tac tas 
Juan Fernando y Lowry serenos para siempre 
Nombres que pertenecen al territorio 
de nadie 
La chirapa 
C o m e t a malher ido 
Soy un adicto 
¿A qué? 
L. H. 
La poesía e s un vicio 
de fabricación casera , como la chicha 
de jora, la marihuana, los sueños diurnos. 
Y el carro de Febo 
un Volvo 
estacionado a orillas de la mar 
junto a un quiosco de cebiches. 
En la rocola 
Erik Satie y Paul McCartney 
in te rpre tan 
Arre caballito 
Los acantilados 
de Lima reverberan en la tarde 
por última vez. 
Hastiado de leyendas y lúcido 
ante el dolor 
el hijo pródigo del silencio 
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consume el brillo de las palabras finales. 
La poesía también se oxida 
como una hoja de afeitar. 
Esa canción 
semejante a los jardines que en los astros 
al aire salino ceden su añil claridad. 
Un canto para calmar el ansia 
excesiva de la voz. 
Reconocerla 
en el gorjeo de las gaviotas 
en el humeante murmurio 
de la cerveza. 
En esta ciudad 
los viajes no emprendidos se aferran 
al crepúsculo y al extático sufrimiento 
desatado. 
Las constelaciones aletean 
detrás de la neblina. 
Sobre los barrancos 
fermentan las pesadillas 
de siempre. La música s e acaba 
como el aliento de un fósforo que hiere 
la yema de los dedos. 
Llega la hora. 
El prófugo asciende 
al desencuentro 
con la luz, despedazado. 
Y aunque no vuelva, cantará 
en sus esquirlas de colores. 
